Devenant son propre personnage, Nelly Arcan, jeune romancière sulfureuse, écrit une lettre à l'homme qui l'a quittée. Histoire de conquête et d'abandon, de désir et d'humiliation entre une jeune femme québécoise et son amant français, consommateur de cybersexe et de coke.
Ce recueil rassemble les derniers écrits de N. Arcan, un an après son suicide, parmi lesquels : La robe, L'enfant dans le miroir et La honte, ainsi que deux textes non fictionnels : une réflexion sur le speed-dating et une chronique publiée en 2004, intitulée Se tuer peut nuire à la santé.
Une obscure compagnie organise le suicide de ses clients. Une seule condition leur est imposée : que leur désir de mourir soit incurable. Pur, absolu. Antoinette a été une candidate de Paradis, Clef en main. Elle n'en est pas morte. Désormais paraplégique, elle est branchée à une machine qui lui pompe ses substances organiques. Et Antoinette nous raconte sa vie. Elle raconte sa mère, dont elle pourrait être la copie conforme.
Sur le toit brûlant d'un immeuble de Montréal où elles sont montées se faire bronzer, deux femmes font connaissance et engagent un duel dont va dépendre leur survie. Rose Dubois est en couple avec Charles, photographe de mode. Très vite, Julie O'Brien devient une rivale. Dans un monde de harcèlement publicitaire où le corps des femmes est sans cesse exposé, la beauté est une guerre.